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Editorial

IN
DI

CE

Corren tiempos donde el individualismo, la crueldad y la frag-
mentación social se consolidan con propuestas políticas que 
reniegan de la igualdad, la solidaridad y la empatía como funda-
mento de nuestra sociedad. Hace meses decidimos dedicar este 
número del Boletín de la AAIHMEG a la amistad, un vínculo caro 
a los modos de ser y hacer de las feministas y que a veces sue-
le quedarse perdido entre la pareja y la familia. La marea verde 
primero y la pandemia después revalorizaron esta conexión po-
tente que incluye algarabía y diversión pero que a la vez sostiene, 
cuida y protege. 

Solemos llamar sororidad a este vínculo de hermandad que nos 
identifica como iguales frente a una experiencia de opresión co-
mún. Algunas corrientes del feminismo se refirieron a esta forma 
de reconocimiento de una misma en la otra como affidamento. 
Amistad puede parecerse bastante a estos términos, sobre todo 
en eso de “confiar en”, de “contar con”, de la paridad y la ausencia 
de jerarquías. Sin embargo, no encaja del todo.  

Hay una enseñanza de las disidencias sexogenéricas acerca de 
la amistad. Frente a la hostilidad y la crueldad vivida a diario, 
pudieron armar nuevos vínculos, familias elegidas. Esa es otra 
manera de referirse a la amistad. Si pensamos a la familia como 
cobijo, abrazo y sostén. 

Las luchas feministas antirracistas también señalaron que la 
solidaridad no puede pensarse sin contemplar la intersecciona-
lidad de las experiencias y la importancia de repensar la herman-
dad desde la otredad, el desacuerdo y el conflicto. 

Nuestras historias feministas están tramadas a partir de redes 
amistosas. Consideramos que la amistad es el vínculo mejor pre-
parado, el más indicado, para enfrentar los tiempos oscuros. Qui-
simos plantear algunas preguntas en torno a la amistad que nos 
inviten a debatir los rumbos del feminismo desde la correspon-
sabilidad, las diferencias y los dolores. ¿En qué consiste la amis-
tad? ¿Pueden construirse amistades bajo la herida de la política 
y las desigualdades? ¿Qué vínculos de amistad pueden tejerse 
entre otredades interespecie? ¿Cómo desromantizar la amistad? 

En Transformar, Leandro Stagno, en compañía de Donna Haraway 
y Sylvia Molloy, alumbra sobre los “parentescos raros” que po-
demos construir con animales humanos y no humanos, plantas 
y microbios. En tanto, la colectiva La Tiramos Afuera propone 
combatir el amor romántico también en la amistad, poniendo en 
cuestión la incondicionalidad como aspecto constitutivo entre 
los vínculos entre amigxs. 

Florencia Angilletta, Michelly Aragão y Rafaela Vasconcellos ani-
man la sección Debatir. La primera se pregunta por las formas y 
los contenidos de la amistad, las segundas ofrecen una clave de 
respuesta al explorar el concepto de doloridad acuñado por la 
escritora y feminista afrobrasilena Vilma Piedade. 

El apartado Crear coloca la atención en la exhibición ¿Cómo 
sentir? Diarios íntimos del presente. Nicolás Cuello, curador de 
la muestra y autor de la nota, reflexiona sobre el recorrido ar-
tístico que propuso en la Casa Nacional del Bicentenario. Un 
ensayo sobre la “desafiante tarea de seguir viviendo una vida 
juntos a partir del malestar afectivo y los modos de la fantasía”. 
Con su permiso, se reproduce en esta sección, un artículo de la 
gran María Moreno, quien repara en la potencialidad política del 
chusmerío para tramar amistad y enfrentar la misoginia. 
    
La propuesta de Recordar repone, de la mano de Cecilia Macón, 
la experiencia del Taller de Autorretrato que organizaron la fo-
tógrafa Alicia D´Amico y la psicóloga Graciela Sikos en Lugar de 
Mujer durante los primeros años ochenta para ensayar la idea de 
la mirada como enlace amistoso en un contexto histórico don-
de la memoria del terror se enlazaba con la esperanza. En tanto, 
María Marta Aversa rememora su amistad con la activista traves-
ti Claudia Pía Baudracco, un vínculo construido a partir de ale-
grías y dolores compartidos y que se hizo, en palabras de la pro-
pia Aversa, familia. La familia que se elige y en la que se confía. 

Por último, en Mirar, Agostina Invernizzi realiza un recorrido por 
películas icónicas del cine argentino en las que la amistad atra-
viesa la vida de sus protagonistas y las transforma de manera 
irreversible.   

Tal vez y aunque resulte paradójico en un mundo donde reinan 
las redes sociales que llaman amistad a cualquier tipo de lazo 
virtual, la amistad es anacrónica; como la conversación o la cu-
riosidad, no se rinde al privilegio de la velocidad, la utilidad, el 
rendimiento y la eficacia.

Agradecemos a todas las personas y colectivas que participaron 
generosamente en este número. Esperamos que lo disfruten.
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TRANSFORMAR
Amores perros 

Vivimos en tiempos aciagos. No creo 
necesario enumerar las aristas de este 
presente confuso y por momentos into-
lerable. Tampoco apuesto a regodearme 
en un malestar de múltiples significacio-
nes. Sabemos del problema y tenemos a 
mano formas de enfrentarlo. 

Inscripta en el título de uno de sus libros, 
la consigna de Donna Haraway es seguir 
con el problema, aunque eso no supone 
ocultar su existencia ni actuar como si 
nada hubiese pasado. Su propuesta re-
mite al trabajo pionero de las feministas 
que tempranamente desnaturalizaron los 
vínculos entre sexo y género, género y 
nación, nación y raza, raza y clase y que, 
recientemente, han avanzado en descon-
fiar de la supuesta necesidad natural de 
las vinculaciones establecidas entre las 
especies. Haraway pone a jugar esa ca-
pacidad imaginativa de los feminismos 
para “desenmarañar los nudos que atan 
genealogía a pariente y pariente a espe-
cies”. Es allí donde radica el inicio de un 
bienestar que, lejos de equipararse al 
agitado por gurúes y pitonisas de la sa-
tisfacción inmediata y ególatra, conlleva 
a vidas más vivibles para “seres humanos 
diversos y otros bichos”.

Me gusta que Helen Torres traduzca critters 
como bichos, término que Haraway usa 
para nominar a animales humanos y no 
humanos, pero también a plantas y mi-
crobios. Porque parte central de su pro-
yecto consiste en dar lugar a la existen-
cia de un mundo formado por especies 
compañeras: aquí el latín, cum panis, con 
pan. Especies juntas en la mesa, más que 
pos-humanidad. La tarea consiste en ge-
nerar parentescos que trasciendan y a la 
vez integren a aquéllos basados en víncu-
los biogenéticos, genealógicos, civiles y 
religiosos. “Parentescos raros” los llama la 
autora, y los asimila a conexiones ingenio-
sas para aprender a vivir y morir de mane-
ra recíproca en este presente problemáti-
co, de colapsos climáticos y democracias 
que penden de un hilo. 

Sylvia Molloy lo supo desde niña. En Ani-
malia, un libro encantador, recuerda los 
ardides que interpuso a la disposición fa-
miliar de impedir la presencia de animales 
en el hogar. Ella y su hermana no se con-
formaban con los que ilustraban libros 
infantiles o eran parte y arte de diversas 
narraciones literarias. Entonces, juntar 
bichos bolitas y cascarudos, en viajes 
contar vizcachas, lechuzas y carpinchos, 
valerse de prácticas escolares con gusa-
nos de seda en cajas de zapatos y disec-
ciones de ranas. La entrada de un pato a 
la familia -que luego fue pata- contribuyó 
a reordenar el cotidiano familiar cuando 
ella se fue a vivir sola –“mi madre la dejó ir, 
como a mí”. Los relatos de Molloy evocan 

animales que se sumaban a compartir la 
casa que habitaba con Geiger, su pareja. 
Ambas pensaban los nombres de gatas, 
gatos y gallinas con quienes se emparen-
taban. Me emociona comprobar que en 
esa decisión mediaba el parecido que pu-
diesen tener con actrices del star sytems 
de Hollywood y Argentina, con cantantes 
y con deportistas “que ejemplarmen-
te desafiaban lo binario”. Con Molloy me 
pregunto por qué me llevó tanto tiempo 
darme cuenta que “para ser uno mismo 
es siempre mejor estar con otros, sobre 
todo si el otro pertenece a una especie 
distinta”. Como a ella, atravesar una pan-
demia en compañía me hubiera resultado 
menos desolador. 

Lejos ya de esos días solitarios y de años 
sin amor, comparto mi presente con Ariel y 
ambos lo hacemos con Margarita, Felipe y 
Pepa, aunque yo como invitado en la casa 
que habitan. 

Ya reconozco sus ladridos. Sé que las za-
nahorias son para los tres un manjar salu-
dable y que ellos conectan a Ariel con un 
escenario donde se sucedían noches y días 
felices, aun los sobresaltos pasajeros. La 
muerte de Leopoldo, dolorosa como todas, 
absurda como pocas, desarticuló la comu-
nidad que formaron más acá y más allá del 
parentesco tradicional. Ya sin lágrimas, 
pero con la misma emoción de entonces, 
Ariel me cuenta cómo era esa vida de a cin-
co. El nacimiento de Pepa, hija de Margarita 
y Felipe. Las intrépidas carreras avenidas 
en los paseos por la rambla. El llanto con-
movedor de Margarita que devino cuando 

Transformar parentescos y compartir la casa y la mesa  
en comunidades amorosas interespecie. Una invitación al mundo 
de Animalia de Sylvia Molloy para seguir con el problema.  
Si se rigidizan nuestros vínculos amistosos y afectivos 
¿podemos patearla afuera? Sobre la posibilidad de abrir espacios 
y reinventar amores y amistades. 

Por Leandro Stagno (IdIHCS - UNLP) y Colectivo LTA La Tiramos Afuera

“(...) ‘PARENTESCOS 
RAROS’ LOS LLAMA  
LA AUTORA,  
Y LOS ASIMILA A 
CONEXIONES INGENIOSAS 
PARA APRENDER A VIVIR 
Y MORIR DE MANERA 
RECÍPROCA EN ESTE 
PRESENTE PROBLEMÁTICO, 
DE COLAPSOS CLIMÁTICOS 
Y DEMOCRACIAS QUE 
PENDEN DE UN HILO”

“CON MOLLOY  
ME PREGUNTO POR QUÉ 
ME LLEVÓ TANTO TIEMPO 
DARME CUENTA QUE 
‘PARA SER UNO MISMO 
ES SIEMPRE MEJOR 
ESTAR CON OTROS, 
SOBRE TODO SI EL OTRO 
PERTENECE A UNA ESPECIE 
DISTINTA’. COMO A ELLA, 
ATRAVESAR UNA PANDEMIA 
EN COMPAÑÍA  
ME HUBIERA RESULTADO 
MENOS DESOLADOR” 

advirtió la pérdida de quien la vio crecer, 
con quien transitó la gesta de una comu-
nidad amorosa. 

No fue fácil ser parte de un presente 
conmovido por el duelo. Decidí dar lugar 
a aquello que una y mil veces había escu-
chado decir a mi analista: la vida es pro-
ceso y el proceso, tiempo. Un cambio se 
produjo cuando Margarita me mostró su 
panza en busca de caricias, pese a sus 
caderas herrumbradas y su osamenta 
majestuosa. Desde entonces, en la misma 
mesa. Compañeros.

— Leandro Stagno (IdIHCS - UNLP)
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La buena amika. 
Reflexiones  
sobre las trampas  
del amor romántico  
en la amistad (1)

No hay marco legal que ampare a la amis-
tad. Por suerte. La amistad es una de las 
pocas relaciones que gambetea defini-
ciones e instituciones. 

Ahí, la potencia del armado entre amigxs, 
pero también el lugar óptimo que encuen-
tra este sistema brujo que es el capitalis-
mo para capturar lo que se genera allí. Se 
inmiscuye en las amistades como lo hace 
en cada resquicio de la vida. Es por eso 
que nos preguntamos:

¿Qué decimos cuando se dice amigxs? 
¿Es lo mismo una alianza imprevista, las 
asociaciones esporádicas, las diferentes 
posibilidades que nos abre estar en red 
para algunos posibles y el sentirse amigx 
de alguien? ¿Existen celos entre amigxs? 
¿Son más o menos válidos que en las re-
laciones con chongxs? ¿De qué maneras 
les damos lugar?

Sobre la amistad hay esfuerzos en definir 
las potencias y las particularidades de la 
belleza de lo que hace a la amistad, pero 
no encontramos mucho sobre las captu-
ras tristes y desvitalizantes de las que es 
capaz de a ratos, ni porqué esto podría 
ocurrir. Desromantizar las relaciones de 
amistad implica volver nuestra mirada 
sobre cómo nos relacionamos, cómo ar-
mamos entre amigxs, cómo nos senti-
mos. Poner entre paréntesis y hacernos 
preguntas sobre esta forma de estar con 
otrxs muchas veces incuestionada.

Del mismo modo en que se rigidizan y 
cristalizan modos de relación en los vín-
culos sexoafectivos esto puede ocurrir 
en las amistades. Tal vez son formas 
menos visibles pero no menos sentidas. 
Nos atraviesan, nos hacen ruido y tam-
bién la queremos tirar afuera.  

En las amistades muchas veces la incon-
dicionalidad se vuelve un encadenamien-
to difícil de explicar, pero fácil de sentir. 
¿Cuál es la línea entre la obligación y el 
deseo? Se vuelve un juego complejo y tra-
bado cuando sólo nos relacionamos des-
de funciones establecidas en el tiempo, 
formas estancas y fijas que determinan 
nuestros lugares y formas: “vos siem-
pre estás”,“somos amigxs para siempre”. 
¿Qué quiere decir que siempre estamos 
para otrx? Existe una delgada línea que 
puede cruzarse sin que nos demos cuen-
ta, perder de vista nuestros deseos y sen-
tires para estar al servicio de, cumpliendo 
una función necesaria para otrx. Ser la 
que: siempre resuelve, siempre escucha, 
siempre acompaña, siempre define qué 
hacer, etc. Quisiéramos precisar esto: no 
sería un problema en sí mismo, la cues-
tión es si esto se rigidiza tanto que, cual-
quier movimiento de esa función, tiene 
como efecto tirones y desconocimientos 
en la relación.  

Cuando la incondicionalidad se da por he-
cho, se desdibuja le otrx y unx mismx. Es-
tamos para le otrx más allá de una misma, 
de lo que ocurre en la relación, de lo que va 
pasando. Se está “al servicio de” cuidando 
la continuidad de esa relación y más allá de 
lo que se va sintiendo. Estar cumpliendo 
una función porque es “lo que se hace ahí”, 
porque es parte de los deberes adquiridos.  

“ċQUÉ DECIMOS 
CUANDO SE DICE AMIGXS? 
ċES LO MISMO  
UNA ALIANZA IMPREVISTA, 
LAS ASOCIACIONES 
ESPORÁDICAS, LAS 
DIFERENTES POSIBILIDADES 
QUE NOS ABRE  
ESTAR EN RED  
PARA ALGUNOS POSIBLES  
Y EL SENTIRSE AMIGX 
DE ALGUIEN? ċEXISTEN 
CELOS ENTRE AMIGXS?  
ċSON MÁS  
O MENOS VÁLIDOS  
QUE EN LAS RELACIONES  
CON CHONGXS?  
ċDE QUÉ MANERAS LES 
DAMOS LUGAR?”

“ċQUÉ QUIERE DECIR QUE SIEMPRE ESTAMOS 
PARA OTRX? EXISTE UNA DELGADA LÍNEA  
QUE PUEDE CRUZARSE SIN QUE  
NOS DEMOS CUENTA, PERDER DE VISTA 
NUESTROS DESEOS Y SENTIRES PARA ESTAR  
AL SERVICIO DE, CUMPLIENDO UNA FUNCIÓN 
NECESARIA PARA OTRX.”

Si desarmamos y desandamos la base 
de la incondicionalidad en la amistad, 
de amigas para siempre, como la eterni-
dad en el amor: ¿qué nos queda? Tal vez 
la posibilidad de ver que (nos) sucede en 
ese vínculo, sin ampararnos en formas 
establecidas. Abrir espacio para aquello 
indefinido donde pueda darse mundo y 
lenguaje común, donde podamos ir rein-
ventándonos como todo lo vivo.

Cuestionar la idea de incondicionalidad 
de lxs amigxs. Romper con la idea de que 
todo es soportable por el amor que nos 
tenemxs podría dejarnxs más atentas 
y prestando atención a lo que crece en 
cada relación. 

Quizás ser “buena amika” sea ese aire de 
posibilidad, dar lugar a esa suerte que nos 
encuentra sin prometer una incondicio-
nalidad que se sabe/asumimos imposible.

— Colectivo LTA La Tiramos Afuera
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(1) Agradecemos a La Tiramos Afuera  
la posibilidad de publicar una selección  
de su trabajo cuya versión completa  
se puede leer en: 
 
https://drive.google.com/file/d/1rLWj5PF
Ejg6abQIfKUE3iYgaqLDc11Ih/view 
  
IG LTA: 
@latiramosafuera

https://drive.google.com/file/d/1rLWj5PFEjg6abQIfKUE3iYgaqLDc11Ih/view
https://drive.google.com/file/d/1rLWj5PFEjg6abQIfKUE3iYgaqLDc11Ih/view
https://www.instagram.com/latiramosafuera/


“ESTE VIEJO ADVERSARIO 
DESPIDE A UN AMIGO.  
SI ESA FUERA  
LA SENTENCIA FINAL, 
BALBÍN LE PUSO  
LA ÚLTIMA PALABRA  
A PERÓN: AMIGO. YO, 
RADICAL. VOS, PERONISTA. 
LA AMISTAD ES EL PUENTE. 
COMO EL FINAL DE 
‘CASABLANCA’: DONDE 
TERMINA LA GUERRA 
EMPIEZA LA AMISTAD. 
TODA AMISTAD NO ES 
POLÍTICA.”

“HACERSE UN AMIGO ERA, UN POCO,  
UNA EXCURSIÓN A LOS INDIOS RANQUELES. 
SIN CELULARES NI MEDIACIONES. OTRA FAMILIA, 
OTRA CASA, OTRO BAÑO, OTRO MUNDO. 
COMÍAS LO QUE SE COMÍA: VENÍA LA LECHE, 
Y EL ALFAJOR GUAYMALLÉN O TERRABUSI, 
SEGÚN COMO ESTUVIESE LA ECONOMÍA 
HOGAREÑA.”
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DEBATIR
Por Florencia Angilleta (ILA/UBA-UNA) y Michelly Aragão y Rafaela Vasconcellos  
(Editorial Mandacaru)

¿Pueden las amistades superar la herida de la política  
y las desigualdades? Debatir los rumbos del feminismo desde 
nuestras diferencias y dolores. Inventar nuevos conceptos 
para el feminismo: “doloridad” y el feminismo antirracista. 
Futuridades para los feminismos donde el dolor sea  
una experiencia colectiva que transforme y produzca empatía.

Toda amistad no es 
política 

Aristóteles ha dicho “sin amigos nadie 
querría existir”. Para el filósofo griego la 
amistad es la más política de las virtudes 
e interpela como “comunidad moral”. En la 
concepción griega de democracia resulta 
fundamental la noción de isonomía –el te-
rritorio de la igualdad–, y la necesidad, por 
lo tanto, de tolerar, consensuar y negociar 
entre pares. Ser animales políticos. Pero 
el concepto de amistad hiere y sorprende 
al de política: ¿por qué hay algunos igua-
les que me gustan más?, ¿por qué hay 
afinidad?, ¿por qué nos elegimos? La otra 
tradición es la romana. Más pragmático, 
Ciceron ha teorizado la relación entre la 
amistad y el “arte de usar”. Ciceron pensó, 
dos mil años antes que Pierre Bourdieu, 
en el “capital social”, en la necesidad de 
tener amistades que puedan ayudar a so-
brevivir en la selva de lo real.

Ya no se trata de jefes-empleados, ya no 
se trata de compañeros, ya no se trata de 
hermanos. Ni tinte corporativo, ni ideoló-
gico, ni familiar o religioso. La dictadura 
podía prohibir un montón de cosas… me-
nos ser amigos. Lo que se salva, lo que se 
es capaz de no preguntar, lo que se amasa.

La amistad es una vieja medalla. Se po-
día impedir la sindicalización, la política, 
los compañeros, los correligionarios, los 
camaradas. Pero, ¿la amistad? La amis-
tad es agua: pasa por abajo de la puerta. 
Amigos se hacían hasta en la colimba o 
en la cárcel. Este viejo adversario despi-
de a un amigo. Si esa fuera la sentencia 
final, Balbín le puso la última palabra a 
Perón: amigo. Yo, radical. Vos, peronis-
ta. La amistad es el puente. Como el final 
de “Casablanca”: donde termina la guerra 
empieza la amistad. Toda amistad no es 
política. 

¿Amistades rotas por la grieta? Una 
amistad sucede. “No buscaba a nadie y te 
vi”. Se lo he dicho a una gran amiga y es 
así. Y cada vez. Y un poco más. Hace poco 
alguien me preguntó quién era la perso-
na que más quería en el mundo. Aunque 
no me gustan esas preguntas de ranking, 
lo pensé bastante y al tiempo le respondí 
con tres nombres. Todas amistades. Los 

grupos de amigos o amigas son células 
sociales complejísimas. Cuando leí 38 
estrellas, de Josefina Licitra, recuerdo 
sentir esa fibra: las amistades son alian-
zas de clases de una enorme nobleza. 
O esa cita del Borges, de Bioy Casares, 
cuando escribe una conversación con el 
escritor en la que él le inquiere por qué no 
le ha hecho una invitación que siempre le 
hacía. Bioy habría respondido que porque 
siempre dice que no. A lo que Borges ha-
bría retrucado: pero me tiene que invitar 
igual. Un amigo es alguien que te soporta 
por amor. “El Juan se zampa un vaso de 
vino Falasco y antes de que se apaguen 
los aplausos arremete con ‘El árbol’”: así 
lo escribió Haroldo Conti. La amistad he-
cha de aceites: Jesús sentó a sus amigos 
a la mesa y compartió el pan y el vino. Uno 
lo traicionó. Todos somos Judas alguna 
vez: fallamos. La amistad es un milagro.

Una amistad es una salida al mundo. Fui a 
la escuela en los noventa cuando todavía 
existían los barrios. Cuando digo barrios 
digo esos espacios donde convivían la casa 
pituca y la no tanto. Una misma cuadra con 
los separados, la familia con cinco chicos, 
el nene que vivía con la abuela. Alguien 
preguntaba en el recreo de cualquier cole-
gio “¿de qué laburan tus papás?” y era una 
pregunta genuina: no estaban los mismos 
con los mismos. Ese mundo ya no existe. 
Desigualdad es también segmentación. La 
avenida del medio no era un promedio.

Hacerse un amigo era, un poco, una ex-
cursión a los indios ranqueles. Sin celu-
lares ni mediaciones. Otra familia, otra 
casa, otro baño, otro mundo. Comías lo 
que se comía: venía la leche, y el alfa-
jor Guaymallén o Terrabusi, según como 
estuviese la economía hogareña. Quizá 
(como todo recuerdo) es exagerado pero 
olfateo algo menos “para la ocasión”: la 
amistad era también familias de puertas 
más abiertas. Lo que hay, se da. Estas 
vacaciones de invierno en varios grupos 
amigas comentan las pautas alimentarias 

para recibir niños en las casas. La amistad 
es la ley de la exogamia. Salir de la tribu y 
conocer otros cacicazgos. Todos somos 
salvajes, ir a la casa de un amigo es ser 
salvaje… a su modo.

— Florencia Angilletta

Fotograma del Documental “LA ONCE” Dir. Maite Alberdi (Chile, 2014)



Doloridad: empatía 
entre las mujeres 
negras  

La escritora y feminista afrobrasileña Vilma 
Piedade es la creadora del libro-concepto 
Doloridad (Dororidade en portugués, lan-
zado por la editorial Nós/SP en 2017). La 
editorial Mandacaru, bajo la traducción de 
Lucía Tennina y Rafaela Vasconcellos, pu-
blicó este ensayo inédito en la Argentina en 
2021. En el libro, la autora nos cuenta sobre 
el nacimiento del concepto, sus influencias 
teóricas como las pensadoras afrobrasile-
ñas Sueli Carneiro y Lélia Gonzalez y su ex-
periencia con el Feminismo Negro en Brasil. 
Vilma Piedade es graduada en Letras y po-
see un Posgrado en Ciencias de la Literatu-
ra (UFRJ). Es Profesora. Escritora. Antirra-
cista. Mujer. Prieta. Feminista. Integrante 
del Equipo de Revisión de la Conferencia de 
Durban en Brasil. Conferencista. Posee ar-
tículos publicados en diversos medios. Es 
columnista del Canal Pensar Africanamen-
te y del Colectivo Pretaria.

Vilma Piedade cuenta ese proceso de 
creación del concepto: “Cuando creé el 
concepto Doloridad… hablo del dolor y 
no siempre el placer de sentir quien eres. 
Doloridad... en mi lectura... une a todas 
las Mujeres... de todas las Razas Étnicas... 
el dolor causado por el Machismo... nos 
une… lamentablemente… a todas Noso-
tras… es solo ver el aumento de feminici-
dio… pero la doloridad va más allá… más 
allá del Machismo... Nosotras las Mujeres 
Jóvenes Prietas tenemos, además del 
Machismo, un dolor más... el dolor provo-
cado por el Racismo. Que sólo Nosotras 
sentimos e identificamos. Y si pasa en 
cualquier momento en cualquier lugar no 
nos da treguas... sucede en lo cotidiano... 
en la Vida... en la Calle... Trabajo Salud Es-
cuela. En fin... necesitamos transformar 

este dolor en Potencia a través del Arte, 
del Emprendedurismo, de la Educación, 
de la Escritura, en la música, en la vida. 
Doloridad tiene que ver con las Mujeres 
y Jóvenes Negras. Género, Raza y Cla-
se… está hecho… esa Interseccionalidad 
escrita, estudiada, publicada por Angela 
Davis está aquí en Brasil…por Carla AKO-
TIRENE…”Qué es la Interseccionalidad”. 
Como diría Lelia González “Cume qui é? 
Debatir y luchar contra el Racismo en ple-
no siglo XXI?” (Piedade, 2023). 

Para Piedade, “pensar los Feminismos, 
el Racismo y la Blanquitud desde nuevas 
epistemologías en estos días se vuelve 
fundamental para comprender los luga-
res de Opresión y Privilegios en la Socie-
dad Brasileña. Doloridad concepto. Vino 
a transformar/sumar nuevas reflexiones 
a las discusiones de Feminismo, Racismo, 
que hoy, por la pluralidad de vivencias, nue-
vas reflexiones y epistemologías, accio-
nes, llamamos aquí Racismos y Feminis-
mos. Doloridad Concepto vino a dialogar 
con Sororidad. Necesitamos Aquilombar(1) 
Opresión, Privilegios, Interseccionalidad y 
la Colonialidad” (Piedade, 2023). 

Además, plantea la noción de Diálogo des-
de la perspectiva del principio filosófico 
sudafricano de Ubuntu, cuyo significado 
remite a la idea de existencias conecta-
das entre sí. Es decir, la condición de la 
existencia humana es, necesariamente, 
una experiencia colectiva. Y la articula-
ción principal es la generosidad y el respe-
to básico por los demás. “Yo contengo al 
otro. Somos Uno. Somos Una. El famoso... 
le pasa a una nos pasa a todas”. En ese 
marco, Doloridad es un concepto femi-
nista, antirracista, circular y mutable, que 
carga muchos significados. Y la pista que 
Piedade nos da para pensar su concepto 
en relación con el de amistad es la noción 
de empatía. 

De hecho, en Brasil el concepto de Do-
loridad ganó mucha aceptación entre 
las jóvenes prietas, que lo resignifica-
ron como “la empatía entre las mujeres 
negras generada por sus dolores comu-
nes”. Y, con base en eso, transforman el 
dolor compartido en potencia de cambio 
desde la acción colectiva y el arte. Un 
ejemplo es el caso del gran mural Doro-
ridade, de la grafitera y activista Panmela 
Castro ubicado en la calle del Lavradio 
en el centro de Río de Janeiro. Con 500 
metros cuadrados, la obra presenta a dos 
mujeres negras interconectadas por su 
cabello, representándolas como herma-
nas de ideas. También, hace referencia a 
Doloridad en cuanto relación de afecto y 
solidaridad entre mujeres a través de una 
experiencia común: el dolor.

— Michelly Aragão y Rafaela Vasconcellos 
(Editorial Mandacaru)

“(...) PLANTEA LA  
NOCIÓN DE DIÁLOGO 
DESDE LA PERSPECTIVA 
DEL PRINCIPIO FILOSÓFICO 
SUDAFRICANO  
DE UBUNTU, CUYO 
SIGNIFICADO REMITE  
A LA IDEA DE EXISTENCIAS 
CONECTADAS ENTRE SÍ. 
ES DECIR, LA CONDICIÓN 
DE LA EXISTENCIA 
HUMANA ES, 
NECESARIAMENTE,  
UNA EXPERIENCIA 
COLECTIVA. Y LA 
ARTICULACIÓN PRINCIPAL 
ES LA GENEROSIDAD  
Y EL RESPETO BÁSICO 
POR LOS DEMÁS”

“PENSAR LOS FEMINISMOS, EL RACISMO 
Y LA BLANQUITUD DESDE NUEVAS 
EPISTEMOLOGÍAS EN ESTOS DÍAS SE VUELVE 
FUNDAMENTAL PARA COMPRENDER  
LOS LUGARES DE OPRESIÓN Y PRIVILEGIOS 
EN LA SOCIEDAD BRASILEÑA. DOLORIDAD 
CONCEPTO. VINO A TRANSFORMAR/SUMAR 
NUEVAS REFLEXIONES A LAS DISCUSIONES  
DE FEMINISMO, RACISMO, QUE HOY,  
POR LA PLURALIDAD DE VIVENCIAS, NUEVAS 
REFLEXIONES Y EPISTEMOLOGÍAS, ACCIONES, 
LLAMAMOS AQUÍ RACISMOS Y FEMINISMOS. 
DOLORIDAD CONCEPTO VINO A DIALOGAR 
CON SORORIDAD. NECESITAMOS AQUILOMBAR 
OPRESIÓN, PRIVILEGIOS, INTERSECCIONALIDAD 
Y LA COLONIALIDAD”

Archivo personal de Vilma Piedade
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(1) Los quilombos en Brasil fueron lugares 
de refugio de personas esclavizadas  
y afrodescendientes contra la opresión, 
y en la actualidad, el concepto ha ido 
cobrando nuevos significados, vinculado 
con el autocuidado y el protagonismo  
de nuestra propia vida. Por eso, el término 
Aquilombar se asocia a la creación  
de espacios colectivos de pertenencia, 
afecto, acogida, sociabilidad, 
fortalecimiento de lazos, memoria e 
identidad cultural para la población negra.

https://mandacarueditorial.com/entrevista_vilma-piedade/
https://mandacarueditorial.com/entrevista_vilma-piedade/
https://www.instagram.com/latiramosafuera/


La pregunta incómoda por el malestar invita a crear nuevos 
modos de sentir y de imaginar una vida juntxs. El conventilleo 
como forma de cuidado y ruptura del individualismo.  
¿Cómo sentir? Figuraciones íntimas que recuperan la potencia 
de lo que duele, el conflicto y la diferencia. 

Por María Moreno y Nicolás Cuello (IIGG - UBA. Historiador del Arte)

CONVENTILLEAR (1)

 
El estilo alcanza hasta a los victimarios. 
Los del una más, por ejemplo, pueden 
elegir ejecutar de a varias mujeres a 
quienes imaginan unidas bajo la forma de 
la alianza familiar como Daniel Zalazar, que 
mató a su ex pareja, Claudia Lorena Arias 
(30), a su tía Marta Ortiz (45), y a su abuela 
de Silda Vicenta Díaz (90). O prefieren 
arrasar con fuego, esa materia capaz de 
atentar contra la belleza, destruirla bajo 
el fantasma de secuestrarla de la mirada 
de los deseos ajenos, como hizo Adolfo 
Ezequiel Farina con Gina Certoma, que 
está gravísima en el Hospital Alemán. Pero 
¿nadie escuchó el llamado de las víctimas?  

¿Es posible que los gritos, oídos por la ve-
cindad, recién hayan adquirido sentido al 
conocerse el desenlace? “Le pegó durante 
toda la semana” han declarado, según los 
diarios, los vecinos de Gina Certoma.

Y cuando el triple crimen de Mendoza, 
María Pía López salió a contar: “El lunes, 
charlando con un compañero de trabajo, 
él dice: ‘Para que un profesor de karate 
mate a tres mujeres tiene que haber da-
tos previos. Comentarios de vestuario, 
charlas entre machotes, misoginia social. 
El crimen se anticipa’. Asentí sin terminar 
de pensar lo que él decía. Hoy circularon 
audios de Zalazar, autor de triple femicidio 
en Mendoza, festejando un femicidio en 
Río Negro y anunciando ‘ni una menos, las 
pelotas’. (…) ¿Quién escucha los WhatsApp 
de un futuro asesino? ¿Qué caldero son las 
conversaciones de vestuario?”.

Y ahí María Pía, que hace de la escritura 
una acción, largó un verbo estratégico, 
conventillear: “Escuchar a las amigas, a 
las vecinas, a las mujeres de la familia. 
Escuchar incluso sus silencios, ofrecer la 
mano, cuidar, acompañar a denunciar, ha-
cer un hueco en la casa propia. Fundar red. 
Conventillear. Armar la caldera. Brujerías 
necesitamos. Organización y trama. La 
consistencia de una amistad nueva, singu-
lar, micropolítica, amorosa. A la red social 
que tolera y ampara la misoginia contra-
ponerle otra. Defensiva y constructiva. De 
eso se trata”.

Convento e insurrección

Fue la craneoteca científico-política, au-
tora del concepto Argentina en el siglo 
XIX, la que, con esa soltura de impunidad 
para criminalizar lo que ha generado el 
Estado en cualquiera de sus brazos tasa-
dores, reconoció, al cubrirlo de anatemas, 
la potencialidad política del conventilleo. 
El Dr. Rawson, por ejemplo, se explayaba:  
“Pensemos en aquella acumulación de 
centenares de personas, de todas las 
edades y condiciones, amontonadas en 
el recinto malsano de sus habitaciones; 
recordemos que allí se desenvuelven y 
se reproducen por millares, bajo aque-
llas mortíferas influencias, los gérmenes 
eficaces para producir las infecciones, y 
que ese aire envenenado se escapa lenta-
mente con su carga de muerte, se difunde 
en las calles, penetra sin ser visto en las 
casas, aun en las mejor dispuestas; y que 
aquel niño querido, en medio de su infantil 
alegría y aun bajo las caricias de sus pa-
dres, ha respirado acaso una porción pe-
queña de aquel aire viajero que va llevan-
do a todas partes el germen de la muerte”.

El higienismo era metafórico: la verda-
dera infección es la pobreza cuando hace 

comunidad, el cocoliche sindicalizado 
ante un Estado que obliga a hablar la len-
gua de la Nación. El patio del conventillo 
es menos el de los gérmenes que podrían 
escaparse hacia los lugares limpios y bien 
iluminados de los ricos –como si tuvieran 
voluntad– que el del embaldosado de la 
protesta; asambleas de anarcos y socia-
listas, que en 1907 le pelearon a la fábrica 
el espacio de la huelga. En la década de 
1880, la luz de los cuadros no era pictóri-
ca: representaba a la ratio, la ciencia, el 
orden como perímetro de los excluidos. 
En Un episodio de fiebre amarilla, de Juan 
Manuel Blanes, la paleta de los colores 
claros se mezclaba sobre la cabeza de los 
médicos representados, Roque Pérez y 
Manuel Argerich, y se oscurecía sobre el 
cadáver tirado en el piso del conventillo. 
La imaginación reaccionaria piensa a la 
villa en blanco y negro aunque la fiesta le 
ponga bombitas de colores y el sol raje la 
tierra de los pasillos. Con el avance del ca-
pitalismo tutelado el “foco” nombrará a la 
“subversión”, la “oscuridad”, a la noche de 
la militancia clandestina.

Elogio de conventillo

Las paredes son porosas a los sonidos 
íntimos, a los gritos destemplados, a los 
ronroneos del amor y el oído popular, aún 
en medio del sueño pesado luego del tra-
bajo agotador, sabe diferenciarlos; las 
puertas abiertas sobre el patio son el Fa-
cebook con piletón que funciona cuerpo a 
cuerpo. Es lo contrario del no te metás: la 
intriga exagerada por las necesidades se-
ductoras del relato, el chisme sin la con-
firmación de testigos protege, más valen 
la calumnia y el error que llama a meterse 
donde no lo han llamado que la indiferen-
cia timorata que entorna los postigos en 
nombre de la buena educación; meterse, 
sí, promiscuidad es seguridad; la privaci-
dad es burguesa, goza de la distancia de 
un pasillo de propiedad horizontal en cuyo 
extremo el otro se parapeta tras el ojo de 
una mirilla que identifica o deja caer, si 
no se ha pasado el identikit, con un chas-
quido su puertita de mínima guillotina.  
Meterse es la consigna, ya que a menudo 
la letal cerrazón de la escena que avanza 
de la subida de tono al irse a las manos  
entre fuerzas desiguales suele vacilar 
ante la interrupción.

Vecino, entonces, es el que se mete, no 
el que se mete para adentro, ese a quien 
los gritos de auxilio, el ruido de los golpes 
y las rodadas le hace revisar las alarmas, 
bajar las persianas y leer con satisfacción 
que van a meter entre rejas a los de cator-
ce antes de que se le acerquen a las que 
guardan su propiedad.   

Alguna vez escribí, luego del femicidio de 
Wanda Taddei, y me resumo: “Vecino hoy 
debería entender que la seguridad no es 
la de sus bienes, incluido el de la vida ante 
otro potencialmente depredador, sino 
la de quien, del otro lado de la pared, es 
violentado por alguien de su propia casa. 
Vecino sería el que irrumpa en la propie-
dad ajena las veces que sea necesario, 
dando la voz de alarma. En lugar del buen 
samaritano se volvería el buen metido, el 
que irrumpa y actúe hasta que el violento 
sepa que la víctima no está sola, el que no 
solo avise, reúna, multiplique, no para la 
compra de una nueva caldera, ni para que 
se arregle un semáforo, ni para la expul-
sión de los negritos de mierda –siempre 
tan, tan cerca de–, sino para velar por la 
vida misma. Vecino sería el hombre del  
por las dudas, el que nunca abandone a 

su grito, ni al pastor mentiroso. Entonces 
se embellecerá con los ropajes del testi-
go, ese que al ver y oír ya no puede dormir 
hasta no dar su testimonio”.

“Chusmear”, “conventillear”, “meterse” ya 
no son los verbos bajo presupuesto de la 
misoginia lingüística desde que el despo-
tismo estatal comienza por evitar la reu-
nión, la alianza, la asamblea, el acampe.

Decía Rodolfo Walsh: “El terror se basa en 
la incomunicación. Rompa el aislamiento. 
Vuelva a sentir la satisfacción moral de un 
acto de libertad”.

— María Moreno

“CONVENTILLEAR: 
‘ESCUCHAR A LAS AMIGAS, 
A LAS VECINAS, A LAS 
MUJERES DE LA FAMILIA. 
ESCUCHAR INCLUSO  
SUS SILENCIOS, OFRECER 
LA MANO, CUIDAR, 
ACOMPAÑAR A DENUNCIAR, 
HACER UN HUECO EN LA 
CASA PROPIA. FUNDAR RED. 
CONVENTILLEAR. 
ARMAR LA CALDERA. 
BRUJERÍAS NECESITAMOS. 
ORGANIZACIÓN Y TRAMA. 
LA CONSISTENCIA  
DE UNA AMISTAD NUEVA, 
SINGULAR, MICROPOLÍTICA, 
AMOROSA’...

CREAR

(1) Este artículo fue publicado originalmente  
en Página/12 el 3 de febrero de 2017. 
Agradecemos a María Moreno por darnos 
el permiso para volver a publicarlo en 
este Boletín, a partir de la versión incluida 
en su libro Panfleto. Erótica y feminismo 
(Random House, Buenos Aires, 2018).
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Diarios íntimos  
para el presente 

Tomando como referencia la potencia sen-
sible del diario íntimo, en tanto artefacto 
de narración autoteórica que hace de sus 
páginas un espacio para la convivencia 
de sensaciones incoherentes, la exhibi-
ción ¿Cómo sentir? Diarios íntimos para el 
presente, en La Casa Nacional del Bicen-
tenario, reunió dibujos, site-specifics, 
pinturas, esculturas, fotografías, textiles y 
videoinstalaciones de más de 40 artistas. 
Como exhibición, ensayó un recorrido po-
sible por el arte contemporáneo argentino 
trazando un mapa hipotético de estados 
de ánimo, formas de imaginación y reali-
dades psíquicas, en cuyas relaciones po-
demos entrar en contacto con los nuevos 
repertorios del malestar afectivo, como 
con aquellos modos de la fantasía que se 
implican en la desafiante tarea de seguir 
viviendo una vida juntos. 

Para ello, se llevó adelante una selección 
de obras cuyas actitudes emotivas dia-
logan trazando acuerdos transitorios y 
conversaciones invisibles que pueden ser 
pensadas como una manifestación de ras-
gos comunes que permiten caracterizar 
de forma crítica la densidad del presente.
 
Por un lado, entonces, la exhibición reto-
mó la aparición obstinada de imaginarios 
infantiles en un amplio conjunto de traba-
jos realizados a partir de técnicas artesa-
nales y operaciones amateurs, donde se 
construye un común a partir de emociones 
bajas, afectos ingenuos, privilegiando ma-
terialidades precarias y la implicancia de 
recuerdos personales. Obras que hacen 
uso de la desvalorización de lo doméstico, 
el prejuicio sobre lo íntimo, la abyección de 
lo femenino y la inadecuación de lo queer, 
para ofrecer desde allí modos de contacto 
con sensibilidades pequeñas que insisten 
en la belleza del cuidado.

Del mismo modo, ese mismo deseo de 
cuidado se vuelve un lenguaje específico 
desde el cual el arte contemporáneo ar-
gentino enhebra, específicamente desde 
la ingenuidad de sus lenguajes expresi-
vos, una sensibilidad animista. Es decir, 
un reconocimiento sobre la aparición 
inesperada de lo vivo. Por esa razón, en 
la muestra se pueden encontrar objetos 
inanimados que sonríen, flores salvajes 
que parpadean, artesanías que sienten 
y especies animales que dialogan sobre 
sus historias creando la posibilidad de 
experimentar alivio más allá de los signi-
ficados profundos.

También se presentan un número de 
obras que a través de abstracciones 
autómatas, escrituras repetitivas, pen-
samientos obsesivos y una exhibición 
descarnada de la intimidad, presentan 
la desafiante tarea que a veces asume el 
sentir. Un tipo de lenguaje expresivo que 
asume como método y motivo el com-
portamiento visceral de lo digestivo, ese 
segundo cerebro que habita en nuestro 
cuerpo como caja de resonancia y punto 
de irradiación de nuestros estados aní-
micos. Como también, otra amplia selec-
ción que trabaja sobre una nueva etapa 
del malestar cultural asociado a la propia 
imagen. No solo a partir de considerar el 
reflejo y la proyección de nosotros mis-
mos en las pantallas como una forma de 
autodiagnóstico, donde la mirada funcio-
na bajo el ritmo de la sanción, la disciplina 
y la corrección, sino también donde esta 
observación obsesiva se posiciona como 
un objeto de experimentación, haciendo 
un uso lúdico del grotesco que abre un 
nuevo lugar a la sensación de tener un 
cuerpo inadecuado.

Teniendo en cuenta que lo que duele, el 
inconveniente, el conflicto y la diferen-
cia, se han vuelto experiencias sociales 
a evitar, aparecieron finalmente un con-
junto de obras que a partir de escenas 
de un surrealismo oscuro, y otros modos 

“OBRAS QUE HACEN USO  
DE LA DESVALORIZACIÓN  
DE LO DOMÉSTICO,  
EL PREJUICIO SOBRE LO ÍNTIMO, 
LA ABYECCIÓN DE LO FEMENINO  
Y LA INADECUACIÓN DE LO QUEER, 
PARA OFRECER DESDE ALLÍ 
MODOS DE CONTACTO  
CON SENSIBILIDADES PEQUEÑAS 
QUE INSISTEN EN LA BELLEZA 
DEL CUIDADO”

de aparición de lo siniestro, lo raro y lo 
espeluznante, reconocen el valor de las 
pesadillas como una forma específica de 
la imaginación que se esfuerza por lidiar, 
responder e incluso evitar de manera 
provocadora, el imperativo cultural de la 
satisfacción inmediata y la promesa cruel 
del consenso en la agenda anímica actual.

Así es cómo, en tanto proyecto curato-
rial, ¿Cómo sentir? ofreció en su amplio 
espectro de sensaciones un lugar para 
aquellos artistas que han optado por ex-
perimentar con la pregunta incómoda que 
ofrece el malestar.

— Nicolás Cuello
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Por Cecilia Macón (UBA- CONICET) y María Marta Aversa (UBA-IDAES-UNSAM).

Recordar las redes feministas a 40 años de la Democracia. 
Una serie fotográfica de Alicia D’Amico donde el intercambio 
de miradas es una forma de construir lazos. Historias, 
parentescos y familias trans: la cotidianeidad de la rebeldía 
en el legado de María Pía Baudracco.

Mirarse entre sí. 
Sobre algunas 
imágenes feministas 
de la transición 
democrática argentina

La transición democrática argentina fue 
ciertamente para los feminismos un mo-
mento de reagrupamiento y reorganiza-
ción. Los colectivos que habían resisti-
do durante la dictadura reingresaron al  
debate público tomando como platafor-
ma ciertas demandas de cumplimiento 
inevitable -centralmente, divorcio vin-
cular y patria potestad compartida- para  
introducir cuestiones más disruptivas 
—como la legalización de aborto y las  
demandas del feminismo lesbiano— y 
así invadir la esfera pública ampliando -y  
problematizando- su militancia. También 
lo hicieron estableciendo redes, espacios 
y estrategias nuevas desde donde esta-
blecer la solidez del movimiento a par-
tir de un reagrupamiento que implicaba 
exhibir las huellas que la dictadura había 
dejado en cada una. Me gustaría concen-
trarme aquí en uno de estos actos. Me  
refiero a una conocida serie fotográfica 
de Alicia D’Amico resultado de una de esas 
intervenciones donde se reconstruyeron 
lazos haciendo visibles las marcas del 
terror. Se trata de una serie publicada en 
la revista feminista Alfonsina que circuló 
en Argentina entre el 15 de diciembre de 
1983 y el 11 de junio de 1984. Once números  
que contaron con el trabajo de María Mo-
reno, Sara Facio, Haydée Birgin, Nestor 
Perlongher, Ana Amado, Alicia Genovese y 
Diana Raznovich entre otrxs intelectuales. 
La secuencia publicada en el número 3 re-
coge la experiencia del taller de autorre-
trato llevado a cabo por D’Amico junto con 
la psicóloga Graciela Sikos en 1983. Allí un 
grupo de mujeres fueron retratadas por 
D’Amico a partir de las reflexiones gene-
radas en el taller y escribieron ellas mis-
mas textos incluidos en la publicación en 

los que evalúan la experiencia. La premisa 
estética de la fotógrafa fue: luz natural y 
mirada a cámara. 

Según explicita D’Amico, su interés en ex-
hibir y discutir la mirada femenina -que se 
refleja en otras notas de Alfonsina produ-
cidas por la fotógrafa- implica sostener la 
certeza de que “ese mirar desde nuestra 
interioridad, de una manera nueva, pue-
de dar como resultante una nueva esté-
tica que redefina el concepto de belleza 
existente”. Es que, dice D’Amico, “la mujer 
puede transformar la mirada de la mujer” y, 
agrego, puede también hacer de ese inter-
cambio de miradas un modo de enlazarse.

Los testimonios que acompañan a las  
fotos hablan de una constelación de emo-
ciones superpuestas que surgieron al mo-
mento de sacar las fotos, pero también al 
observarlas: felicidad, tristeza, melanco-
lía, angustia, desafío, dicen las mujeres en 
cuestión. Así es como en su testimonio 
Susana, la protagonista de la foto No. 6, 
dice: “No imaginé mi cara tajantemente 
dividida, y en cada actitud expresiones 
tan distintas y sobre todo en los ojos un 
poco de furia, un poco de esperanza”. Esa 
tensión entre emociones supuestamente 
excluyentes —expresada, justamente, a 
través de la sorpresa al verse a sí misma 
con esperanza y enojo a la vez— es para la 

“LOS COLECTIVOS QUE HABÍAN RESISTIDO  
DURANTE LA DICTADURA  
REINGRESARON AL DEBATE PÚBLICO  
TOMANDO COMO PLATAFORMA CIERTAS 
DEMANDAS DE CUMPLIMIENTO INEVITABLE (...)  
TAMBIÉN LO HICIERON ESTABLECIENDO REDES, 
ESPACIOS Y ESTRATEGIAS NUEVAS DESDE DONDE 
ESTABLECER LA SOLIDEZ DEL MOVIMIENTO  
A PARTIRDE UN REAGRUPAMIENTO QUE IMPLICABA 
EXHIBIR LAS HUELLAS QUE LA DICTADURA  
HABÍA DEJADO EN CADA UNA”

Revista Alfonsina, Año 3 Nº 1, jueves 13 de enero de 1984 - AMÉRICALEE, Hemeroteca Digital, CeDInCI

mujer retratada imprevista aún para ella 
misma. La descripción que la protagonista 
hace de su experiencia de verse reflejada 
se condensa en la propia imagen: cofia 
blanca que destaca la expresión de enojo, 
ojeras, mirada penetrante hacia un hori-
zonte que parece cercano y posible pero 
también desviado, sombras generadas por 
el retrato de medio perfil. Esa referencia a 
la división tajante -como la que supuesta-
mente hay entre la esperanza y el enojo- 
aparece referida también en la foto núme-
ro 5 dedicada a Cecilia y en el testimonio 
que la acompaña: “Veo allí -dice-una parte 
aprendida, moldeada por la educación, por 
los medios de vida (…) La otra parte mía es 
la que fui eligiendo a través de mi vida”. 

Allí está también la llamada foto No.1 que 
es el retrato de la intelectual Ana Amado, 
recién llegada del exilio. Boina y ropa os-
cura, pelo prolijo y mirada directa a cámara 
sobre fondo gris. En su testimonio destaca 
que la foto deja a la vista dos rasgos que le 
parecen clave: la vulnerabilidad y la melan-
colía. “Entre angustiada y perdida” -dice 
Amado-, pero también, destaca, “desafian-
te”. Se trata de un desafío que atraviesa 
gran parte de la serie, y que está sostenido 
en un proceso dinámico: es que muchas 
de las caras retratadas están parcialmen-
te cubiertas aunque en proceso, tal vez, 
de develamiento. Un develamiento donde 
las miradas entre y hacia sí sacan a la luz 
emociones en tensión que, en su circula-
ción, refiguraron un movimiento que de lo 
inevitable pasó a lo impensado y de allí a la 
experiencia misma de una amistad que en-
lazó la memoria del terror con la esperanza.

— Cecilia Macón
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Familia trans 

Cuando pienso en mi amistad con Claudia 
Pía Baudracco aparecen muchas imáge-
nes, pero una única forma de definirla:  
familia trans. A principios de 1990, las 
relaciones afectivas en la comunidad se 
vivían y se definían como vínculos fami-
liares. Las más grandes de edad eran ma-
dres y tías, las más jóvenes en esos años 
éramos hermanas.

En esos tiempos de edictos, represión y 
discriminación, la familia trans era ga-
rantía de contención. Obvio que en las  
malas nos protegíamos, pero la esen-
cia de nuestra amistad era la diversión:  
¡copeteo y cumbia mi amor!

Enseguida me sentí parte de esa familia. 
La vida arrancaba al caer la noche, bási-
camente porque de día no pasaban desa-
percibidas y podían caer presas. En esas 
piezas sin ventanas sólo comunicadas al 
pasillo, las chicas comían, se maquilla-
ban para salir a trabajar, se modelaban 
sus cuerpos con inyecciones de siliconas 
aplicadas entre ellas, festejaban cum-
pleaños y navidades. Todo el universo 
cotidiano se desarrollaba entre cuatro 
paredes, porque en realidad era el único 
lugar seguro. 

Igualmente, nada las detenía. De Claudia 
siempre recuerdo las salidas o viajes entre 
muchas chicas en taxis o transporte pú-
blico, se trasladaban a la costanera sur, a 
los boliches, a las playas de Mar del Plata, 
a San Nicolás a visitar a la Virgen del Ro-
sario. No había rutinas, sólo la necesidad 
de trabajar por las noches, cuidarse de la 
policía y estar preparadas para asistir a las 

que caían detenidas. Aún en ese contexto, 
Claudia siempre tuvo la certeza que las co-
sas iban a cambiar, por eso nunca se resig-
nó a una vida clandestina. 

Por esa razón, sus estadías en las comi-
sarías porteñas quedaron registradas en 
los libros diarios de agentes policiales y 
judiciales. Como siempre contaba, Ange-
la Vanni la abogada y mamá de las traves-
tis, las chicas desde el patrullero hasta 
el calabozo iban destrozando todo. Sí los 
policías pensaban cobrarles coima para 
luego detenerlas, entonces había que 
resistir y protestar. Justamente, de esas 
prácticas cotidianas de rebeldía, como 
firmar la apelación en todas las actas, 
romper escritorios y oficinas o amotinar-
se en los calabozos, se fue gestando la 
organización colectiva.

Claudia junto a María Belén Correa fun-
daron ATA, Asociación de Travestis de 
Argentina en el mes de junio de 1993. A 
partir de ese momento, arrancaba un 
camino de avances y derroteros que ini-
ciaba pausadamente una experiencia 
de militancia. Para nuestra familia trans 
fueron años difíciles, con muchos cam-
bios, allanamientos, mudanzas, proble-
mas de salud, las primeras movilizacio-
nes y marchas.

Las sentadas en las comisarías y la mar-
cha a la Casa Rosada, le dieron visibilidad 
a Claudia y a otras activistas, quienes 
empezaron a instalar la problemática en 
los programas sensacionalistas de la te-
levisión. En el mayor momento de partici-
pación, comenzaron a agravarse sus pro-
blemas de salud ocasionados por el VIH y 
las aplicaciones de siliconas caseras. La 
atención en los hospitales era muy difícil. 

En el Hospital Muñiz sí lograban ser aten-
didas, eran alojadas en los pabellones 
masculinos.

De todas las experiencias, Claudia salía 
fortalecida con su gran sonrisa y con sus 
tremendas ganas de celebrar. En los tres 
años de prisión en los penales federales 
de Ezeiza, Devoto y Marcos Paz, por una 
causa armada de la Gendarmería, peleó 
por logros propios y derechos colectivos. 
En el encierro encaró su tratamiento de 
VIH, culminó sus estudios secundarios y 
abrió espacios educativos por primera 
vez para la población trans.

Claudia me dejó dos grandes legados. Me 
enseñó que la vida, siempre es una lu-
cha constante en comunidad, que es tan 
importante reunirse con un funcionario 
como visitar a una compañera presa o in-
ternada. Pero fundamentalmente, tuvo la 
confianza de dejarme sus fotos, sus do-
cumentos y muchos de sus objetos. Ella 
estaba segura que sus batallas contra 
la discriminación eran hitos históricos, 
que tenían que ser resguardados para las 
próximas generaciones. Todos los sába-
dos, en la Biblioteca y Museo Claudia Pía 
Baudracco, ordenando sus papeles to-
mamos conciencia de su enorme trabajo 
de militancia. 

Unas semanas atrás revisando los docu-
mentos de la cárcel, me encontré con mi 
tarjeta de visita al penal Marcos Paz, que 
comparto aquí como testimonio de nues-
tra amistad. Porque cada vez que Claudia 
se hace presente, resurge ese sentimien-
to familiar, que se manifiesta en la memo-
ria de nuestras ausentes y en la exigencia 

“EN ESOS TIEMPOS  
DE EDICTOS, REPRESIÓN  
Y DISCRIMINACIÓN,  
LA FAMILIA TRANS  
ERA GARANTÍA  
DE CONTENCIÓN. OBVIO 
QUE EN LAS MALAS  
NOS PROTEGÍAMOS,  
PERO LA ESENCIA  
DE NUESTRA AMISTAD 
ERA LA DIVERSIÓN:  
COPETEO Y CUMBIA  
MI AMOR!"

“CLAUDIA ME DEJÓ DOS GRANDES LEGADOS.  
ME ENSEÑÓ QUE LA VIDA, SIEMPRE  
ES UNA LUCHA CONSTANTE EN COMUNIDAD,  
QUE ES TAN IMPORTANTE REUNIRSE  
CON UN FUNCIONARIO COMO VISITAR  
A UNA COMPAÑERA PRESA O INTERNADA.  
PERO FUNDAMENTALMENTE, TUVO LA CONFIANZA 
DE DEJARME SUS FOTOS, SUS DOCUMENTOS  
Y MUCHOS DE SUS OBJETOS.”

de justicia y reparación histórica para las 
trans sobrevivientes. No hay tiempo para 
tristezas, mejor fortalecer nuestra tribu 
para futuras peleas.

— María Marta Aversa
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MIRAR
/ ENSAYO FOTOGRÁFICO

Un recorrido visual por las representaciones de la amistad  
en el cine argentino.

Por Agostina Invernizzi (UBA-Universidad de Granada) El universo de imágenes que conforman las figuraciones  

de la amistad entre mujeres a través de la historia  

del cine argentino abarca múltiples dimensiones y adquiere 

diferentes formas. No se caracteriza por la homogeneidad.  

Se trata de escenas que trascienden un modo unilineal  

para comprender las afectividades. Algunos vínculos  

se presentan como un oasis ante un entorno hostil. Otros  

se construyen desde la confrontación o aun desde la ausencia. 

Algunas partidas habilitan despertares con cambios irreversibles.  

A veces la amistad funciona como un espejo y la risa devela  

un potencial subversivo. Otras veces habita los pliegues  

de lo erótico. Incluso amplía los confines de lo humano y traza 

una diferencia. Desde etapas disímiles, la amistad marca  

el pulso de las trayectorias vitales de estas protagonistas  

y se vuelve imprescindible. 
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Crianza colectiva

MUJERES QUE TRABAJAN

Año: 1938

Director: Manuel Romero

1
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MUJERES QUE TRABAJAN

Año: 1938

Director: Manuel Romero

2
Luisa y Ana María
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María y sus amigas
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CUANDO FLOREZCA EL NARANJO

Año: 1943

Director: Alberto de Zavalía
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María del Carmen y Aurora
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LA MEJOR DEL COLEGIO

Año: 1953

Directora: Julio Saraceni
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Sonia y Ana
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LAS MODELOS

Año: 1963

Director: Vlasta Lah
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CRÓNICA DE UNA SEÑORA
Fecha: 1971

Director: Raúl de la Torre

6
El despertar de Fina
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LA HISTORIA OFICIAL
Fecha: 1985

Director: Luis Puenzo

7
Alicia y Ana
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YO LA PEOR DE TODAS
Fecha: 1990

Directora: María Luisa Bemberg

8
Juana Inés y la virreina
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LA NIÑA SANTA
Fecha: 2004 

Directora: Lucrecia Martel

9
Amalia y Jose

Boletín 2, año 7 Boletín 2, año 7

Asociación Argentina para la Investigación en Historia de las Mujeres y Estudios de Género Asociación Argentina para la Investigación en Historia de las Mujeres y Estudios de Género38 39

octubre, 2023 octubre, 2023



LA MUJER DE LOS PERROS 
Fecha: 2015  

Directoras: Laura Citarella y Verónica Llinás

10
Vínculos interespecie
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AMIGAS EN UN CAMINO DE CAMPO
Fecha: 2022  

Director: Santiago Loza

11
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LA ASOCIACIÓN ARGENTINA PARA LA INVESTIGACIÓN EN HISTORIA  
DE LAS MUJERES Y ESTUDIOS DE GÉNERO (AAIHMEG)... 

Está integrada por investigadorxs de distintos centros, institutos y universidades del país entre las que se encuentran: la Universi-
dad Nacional de Córdoba, la Universidad Nacional de Tucumán, la Universidad Nacional del Litoral, la Universidad de Buenos Aires, 
la Universidad Nacional de La Plata, la Universidad Nacional de 3 de Febrero, la Universidad Nacional de Quilmes, la Universidad 
Nacional de Mar del Plata, la Universidad Nacional de Cuyo, la Universidad Nacional de San Juan, la Universidad Nacional de Rosario, 
la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco (Chubut), la Universidad Nacional de La Pampa, la Universidad Nacional 
de Luján, la Universidad Nacional Arturo Jauretche, la Universidad Nacional del Nordeste, la Universidad Nacional de la Patagonia 
Austral (Santa Cruz), la Universidad Nacional de José C. Paz, Universidad del Centro de la Provincia de Buenos Aires, Universidad de 
General Sarmiento, Universidad Nacional de Tierra del Fuego, Universidad Católica Argentina, Universidad Nacional del Comahue, el 
Instituto Joaquín V. González y el CEDINCI, Universidad Nacional de San Martín, Universidad Nacional del Sur, Universidad Autónoma 
de Entre Ríos. Diseño Editorial a cargo de Emilia Madroñal y Agustin Mora Leo.

LA COMISIÓN DIRECTIVA ACTUAL (2023-2025) DE LA A.A.I.H.M.E.G.  
ESTÁ COMPUESTA POR:  

Presidencia: Andrea Torricella (UNMDP); Vicepresidencia: Debora D’Antonio (UBA-FFyL); Secretaría de actas: Paula Caldo (FHyA-
UNR); Tesorería: Cecilia Rustoyburu (UNMdP); Vocales titulares: María José Billorou (UNLPam); Nayla Vacarezza (UBA-FSoc);  
Suyai García Gualda (IPEHCS-CONICET/UNComa); Natalia Santarelli (UNSL); Yanina Iturrieta (UNSJ); Paula Lucía Aguilar (UBA-
FSoc); Eva Rodríguez Agüero (UNCuyo); Sol Calandria (UNLP-CInIG); Vocales suplentes: Betina Ronsisvalle (Ciehmge-UNR);  
Florencia Partenio (UNAJ); Florencia Maffeo (UNSAM); Gisela Manzoni (UNLP-CInIG); Valeria Pita (UBA-FFyL); Jaqueline Vassallo 
(UNC); María de los Ángeles Jara (CIEG-UNComa) Comisión Revisora de Cuentas - Revisoras Titulares: Laura Pasquali (UNR-
Maestría de Género ISHIR); Luisina Agostini (UNR-ISHIR-Instituto Politécnico de la UNR); Revisora Suplente: Magdalena Candioti 
(UNL-FHUC-CONICET).

Te invitamos a afiliarte a la Asociación Argentina para la Investigación en Historia de las 
Mujeres y Estudios de Género.

Para asociarte a la AAIHMEG debés seguir los pasos que se indican en el siguiente link:
http://aaihmeg.org/como-asociarte/

 
Para más infomación, escribínos a aahmyeg@gmail.com 
Podés visitar nuestra página web: http://aaihmeg.org/

También podés seguirnos en Facebook e Instagram: @aaihmeg
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